Sick Lady

Foram dois dias que ela esteve presa. Por 48 horas, só percebia que a manhã dava lugar à tarde que saía de cena para a noite porque olhava para os relógios da casa. Não havia castigo pior do que o de não poder ver a rua, dar bom dia ao porteiro, tomar suco na esquina, correr perto da ciclovia. A moça adorava a rua e tudo que vinha de fora pra dentro, mas agora não poderia sair por mais algumas horas. Estava muda, com pés presos e mãos atadas no chão, na doença. Um pouco ousado do sol entrava pela fresta da janela e dava o gosto do mundo a alguém que não poderia, tão cedo, passear e voltar com as bochechas rosadas.

Suspirava de desânimo, gemia de dor, reclamava da sorte enquanto mudava de canal, compulsivamente e procurava notícias bizarras na internet.Lamentava a solidão, a ausência de remédios mágicos para sua cura, temia a provável necessidade de um tratamento mais agressivo, rezava por um imprevisto em forma de milagre, uma saúde nova, uns oito anos a menos.

A porta do quarto se abriu para o remédio das quatro entrar. Comprimido empurrado por copo de leite que arranhava a garganta ao descer, deixando gosto de plástico na boca pelos próximos poucos minutos. Remédio ruim, lento, beirando o desnecessário. Enfadonho. Era a quarta dose e a dor só fazia aumentar - algo dizia que a prescrição médica não havia sido a melhor. Praguejava por não ter optado pela automedicação que exemplificava sua obediência cega aos bons costumes e regras difundidas na tevê.

A hora do sono chegou, mas o sono não. Sabia que precisava dormir, pelo próprio bem estar, pela recuperação, por sua saúde. Mas já havia aprendido que carneirinhos contados não faziam gente crescida dormir. Reclamou em silêncio mais uma vez das faltas que preenchiam sua vida e dos acontecimentos que só faziam esvaziá-la.

Antes que pudesse perceber, dormiu como todos quando dormem não percebem e sonhou, como todos sonham e nem sempre acordam lembrando.